De volta ao essencial: menos fantasia, mais “inclusivo”
Depois de quase três anos de restrições da Covid-19, seria natural pensar que eu estivesse desesperado por voltar a conduzir hipercarros de topo em destinos exóticos. A verdade é que não. O que mais me fez falta foi quase o inverso: as coisas comuns. Estar com pessoas de quem gosto, em sítios que conhecemos, a fazer o que nos é familiar - mas com atenção ao detalhe, bem feito.
À medida que o mundo alivia a pressão aterradora de uma crise, outras começam logo a alinhar-se, como uma saraivada de meteoritos à espera da vez. São tempos inquietantes, e isso empurra as prioridades para longe do fantasioso. No verão passado, na Monterey Car Week, foram apresentados nos relvados mais uma dúzia de hipercarros de edição limitada a preços de muitos milhões - e aquilo deixou-me enjoado, como se estivesse a assistir aos espasmos finais de um império decadente. “Exclusivo”, pois. Mas porquê? Em que é que algo é melhor só porque os outros não o podem ter?
Se há coisa de que precisamos agora é de “inclusivo”. E é por isso que aqui vai o carro comum de 2022 da Top Gear: o tipo de automóvel que praticamente todos nós já tivemos ou conduzimos. Um hatchback. Motor pequeno. Sem híbrido, sem plug-in. Nada de pretensões desportivas. E, ainda assim, o novo Astra é um excelente exemplo.
Aprendemos desde o início de 2020 que o tempo é demasiado valioso para o desperdiçarmos com o banal malfeito ou com o medíocre. Por isso, vou fazer coisas normais - mas boas. Em lugares bonitos, ligados por estradas excelentes, numa varrida pelo centro e norte de Inglaterra. Uma viagem de estrada pensada para ser inclusiva. E, com sorte, também evita a confusão crescente de travessias do Canal ou de aeroportos.
[nó:campo_carrossel-temático]
Fotografia: Jonny Fleetwood
Este artigo foi publicado originalmente na edição dos Prémios 2022 da revista Top Gear
Viagem de estrada com o Vauxhall Astra
É assim que me encontra, a mim e ao fotógrafo Jonny Fleetwood, numa autoestrada encharcada, dentro de um Vauxhall 1,2 litros, surpreendentemente bem-dispostos. É a M6, que costuma carregar a má fama do trânsito lento e empastelado à passagem por Birmingham. Só que nós estamos já perto do cume de Shap, em Cumbria - e isso é outra conversa. O tráfego é tão raro quanto um esboço de um urbanista dos anos 60; a paisagem é esmagadora.
Aqui, a vista e a atmosfera mudam brutalmente com o tempo, e o tempo raramente se mantém igual por muito tempo. Hoje há drama: nuvens de chumbo e mercúrio a tapar as colinas, borrifos a bater no carro. Lá dentro, o Astra é o nosso pequeno casulo reconfortante e impermeável.
Se as autoestradas têm má reputação, as áreas de serviço também - e geralmente por bons motivos. Mas não a Tebay. Encaixada nas colinas de Westmorland, já parte em vantagem pela localização, mas é a comida que o prende lá. Em vez de refeições processadas, corporativas e excessivamente embaladas, atiradas para debaixo de luzes fluorescentes amareladas por gordura, aqui há comida a sério, feita à mão com produtos locais, além de uma loja de quinta.
As mesmas pessoas gerem também as áreas de serviço de Gloucester, e são igualmente boas. O que me faz perguntar: porque é que os restantes viajantes de autoestrada não merecem o mesmo nível?
Alimentados, seguimos para algum exercício. O Astra, como qualquer hatchback, engole uma ou duas bicicletas sem reclamar. Experimente lá fazer isso no seu hipercarro V12. Em vez de usar um suporte exterior, prefiro baixar o banco traseiro, tirar as rodas da frente das bicicletas e colocá-las na vertical na mala. Assim evita-se ruído do vento, resistência aerodinâmica e preocupações - desde que, claro, se amarrem bem, para não levar com um guiador na parte de trás da cabeça numa travagem. O Astra tem bons pontos de fixação para as cordas.
Andar de bicicleta pode ser uma actividade completamente comum, mas nos Peninos há uma rede de trilhos belos e solitários - em estrada e em gravilha - que limpa a cabeça e abre os pulmões. Faço um pequeno troço da rota que atravessa a “espinha” de Inglaterra, com paragem no pub mais alto da Grã-Bretanha, o Tan Hill Inn.
Duas rodas: óptimo. Quatro: também. Porque, no fim, a estrada conta sempre mais do que o carro. Prefiro conduzir depressa um carro lento do que conduzir devagar um carro rápido - mesmo quando é uma questão de percepção e, em milhas por hora, as duas “velocidades” são exactamente as mesmas.
A descer dos Peninos, as estradas são fascinantes e exigentes. São estreitas e irregulares o suficiente para que um supercarro ficasse quase tão limitado ali como ficaria - por razões diferentes - em Surrey. O Astra, pelo contrário, estica as pernas.
"A estrada conta sempre mais do que o carro. Prefiro conduzir depressa um carro lento do que conduzir devagar um carro rápido"
O truque está na delicadeza com que reage. Não é propriamente leve em quilogramas (embora o pequeno tricilíndrico ajude), mas nestas estradas que ondulam e torcem, sobem e mergulham, ele é fluido e ágil. A suspensão está muito bem afinada para a Grã-Bretanha rural - mesmo que, paradoxalmente, isso seja uma herança do “casamento” da Vauxhall com a Peugeot.
Não é preciso lutar com a direcção para a manter firme contra as perturbações do piso; pode-se simplesmente usar o volante para entrar numa curva, e o carro responde com proporções agradáveis. Quando apanha uma zona húmida, o volante alivia por um instante nas mãos - e eu que pensava que o tacto de direcção tinha sido declarado substância proibida. Claro que existe alguma inércia e alguma folga, porque isto é um hatchback comum e não um desportivo, mas o equilíbrio está muito bem conseguido; é precisamente essa ligeira “borracha” que manteve tudo refinado na M1 e na M6 no dia anterior.
Seguimos por Swaledale e atravessamos a A1(M) rumo aos North York Moors, passando por vilas respeitáveis - Richmond, Helmsley, Kirkbymoorside - que em tempos prosperaram com o comércio da lã. Hoje custa imaginá-lo, quando os agricultores de gado mal conseguem ganhar para viver. Se entrasse em localidades destas de férias em Itália ou em França, pegava num guia e enchia o cartão da máquina fotográfica; mas há uma tendência para as desvalorizar quando estão no nosso próprio país.
O sol baixo da tarde aparece, lançando uma luz rasante sobre as curvas rechonchudas desta paisagem, como uma iluminação celeste sobre as barrigas de querubins do Botticelli.
Em Kirkbymoorside, voltamos a apontar a norte, pela Blakey Ridge. A estrada é rápida e vazia - e o Astra precisa de todo o fôlego que tem. Tudo bem. O tricilíndrico tagarela é um pouco ruidoso e não é propriamente vivo, mas fica satisfeito a trabalhar na sua curva de sobrealimentação, bem estofada, e a caixa automática faz o que lhe mando através das patilhas.
Ainda assim, o salto de relação entre a segunda e a terceira é um abismo e, em cidade, a caixa dá uns solavancos horríveis ao parar - duas características que este tipo de transmissão sempre mostrou em carros do Grupo Peugeot. Se fosse eu a configurar um Astra, escolhia a caixa manual e descia um nível de equipamento, tornando-o £4.500 mais inclusivo.
Agora, a marcha é apressada rumo ao nosso prato nacional. Whitby leva isto muito a sério. Na verdade, várias casas de fish and chips aqui afirmam ser as melhores da Grã-Bretanha. Nós escolhemos o Magpie, por indicação da minha Yorkshirewoman preferida.
E, sim, é das melhores frituras que alguma vez me passaram pelos lábios. Uma carapaça de polme leve e salgado desencadeia aquela alquimia de vapor sobre o bacalhau fresco e lascado. As batatas vêm douradas e estaladiças por fora, fofas e terrosas por dentro. Amigos, até a cebolinha em pickle é mágica.
Recentemente abriu um bar no topo de um hotel em Londres. Para ver as vistas panorâmicas tem de reservar uma janela de duas horas e comprometer-se a gastar £75 por pessoa - literalmente encaixotado e condicionado a divertir-se dentro do horário. Aqui, pelo contrário, estamos nós: dez libras cada um por um banquete para levar, sentados no porto, e depois a subir os 199 degraus do Drácula até às ruínas da abadia e ao cemitério, para ver a vila e os seus dois molhes a avançar pelo Mar do Norte como a pinça de uma lagosta, enquanto dizemos as nossas parvoíces animadas e o serão vai caindo devagar.
Café, caminhadas e a vida real nas estradas do norte
Na manhã seguinte, descemos pela costa e chegamos cedo a Robin Hood’s Bay. Tão cedo que não nos tornamos um incómodo total a serpentear com o carro pelas ruelas inclinadas e estreitas da vila. Lá em baixo, na rampa e na praia, tudo vibra sob um sol de outono afiado. Um passeio ventoso pela areia, com a maré baixa, parece irresistível.
Uma estrada ampla e soberba passa pelas instalações de radar sinistras de Fylingdales e segue até Pickering, a horas de pequeno-almoço. Outra terra excelente - e também uma prova de que, hoje em dia, praticamente em qualquer lado se encontra um café independente, “hipster”, com mobiliário industrial propositadamente gasto.
O expresso no Klarneins é extraordinário. Nada daquela amargura sobre-extraída das cadeias; aqui há corpo perfeito e uma nota deliciosa a casca de laranja. E os ovos florentine também são muito, muito bons.
A circular de York e a M1 empurram-nos para sul. Ao fim de dois dias, o interior do Astra começa a fazer todo o sentido. Nota-se que os ecrãs e alguns comandos vêm da Peugeot, mas os designers de interface da Vauxhall eliminaram certos floreados, mantiveram tudo deliberadamente comum, e acabaram com algo útil e fácil de perceber.
Esta versão Ultimate tem projecção de informação no pára-brisas, mas nem é preciso: é simples dividir e organizar os restantes ecrãs para navegação, entretenimento e computador de bordo - que, já agora, pode indicar 45 milhas por galão na autoestrada e mais de 30 nas colinas. O Astra sente-se, felizmente, menos volumoso do que um SUV/crossover, mas o banco traseiro é mais apertado do que em alguns hatchbacks rivais; se tivesse de ir lá atrás durante muito tempo, era capaz de ficar ressentido. Não ouvi a minha bicicleta queixar-se.
Agora, uma caminhada. Mam Tor e arredores é um dos percursos mais bons - e mais acessíveis - no Peak District, em Derbyshire. Dá para estacionar mesmo perto da base e, em cinco minutos, chegar ao vértice do marco geodésico, onde uma crista afiada se estende à sua frente. O passeio é fácil - o National Trust colocou lajes de pedra ao longo de grande parte do trajecto - mas a vista é excepcional.
É como ser erguido por um drone. À esquerda, um anel de colinas embala o verde de Edale. A descer à direita, surgem os campos mais luxuriantes do Hope Valley, onde as vacas da família Marsden ruminam a última dentada de erva do outono.
O leite delas vai para gelado caseiro, vendido ali mesmo no pátio da quinta - e sabe absolutamente soberbo. Exageramos e pedimos cones com três bolas cada um. Depois, numa manobra ao estilo do acoplamento da EEI, juntamo-los ponta com ponta e retiramos com cuidado o cone superior invertido, formando um seis-em-linha vertical. Viva.
Mas, sendo honestos, este excesso vai contra o espírito da nossa viagem. Locais e actividades extravagantes, “instagramáveis”, têm o seu lugar. Só que a dignidade do que é modesto, bem feito e comum - hoje, mais do que há anos - tem muito mais a seu favor.
Porque o carro comum importa (e porque o Astra ganhou)
Os carros comuns intrigam-me. São os mais difíceis de desenhar e de engenheirar, porque cada cêntimo conta, cada grama de CO2 tem peso, cada milímetro de espaço é medido, e os defeitos ficam impiedosamente expostos pela brutalidade do uso diário. Os melhores atingem esses objectivos aborrecidos e, mesmo assim, conseguem ser mais desejáveis do que o produto do concorrente, feito com exactamente os mesmos limites.
Entre os carros do ano passado, foi o Astra que melhor conseguiu isso.
E, acima de tudo, são os carros comuns que ficam entrelaçados nas nossas memórias. Tornam possíveis as melhores viagens, as pessoas, os lugares e as estradas. São os carros das nossas vidas - e é por isso que os estimamos.
Comentários
Ainda não há comentários. Seja o primeiro!
Deixar um comentário